杨梅梅带着一群大小孩子，乌泱泱跑过村里新修的水泥路。他们手里都拿着一枝大树杈，枝头朝下在地上推着走。拱起的树枝被推进时，手握的地方会有震动感，就像在开手扶拖拉机一样。这群小孩子嘴里自动配音“突突突突”，欢快地开着各自的“拖拉机”比赛。

村道尽头，就是村里的田地了。十月份，苹果和石榴积聚了足够的糖分，开始散发出诱人的甜蜜香气。

村子里最大的果园是杨傻子家的。杨傻子不傻，只是因为小儿麻痹症，走路有些瘸。小孩子行动不利索，跟不上别的小孩，就容易被排挤，大家就给他取外号叫杨傻子。杨傻子大名叫杨健康，家里几代单传，父母年过三十才艰难怀上这一胎，所以格外爱护他。

当年村里分地时，杨健康太爷辈也还在，家里六个大人分到三亩地，可巧，抓阄正好抓到一整片。杨健康出生后不大健康，父母精心养大了他，又开始发愁他的未来，大前年筹钱买了果苗，把家里三亩地改成果园，打算前人栽树，后人卖果子，这样每年都能有个固定进项。也是费了一番心思！

果树前两年挂果不理想，一般第三年长大了，果子品质数量才会好。杨健康家的果园今年就是第三年，正要靠果子卖钱，所以很上心，他们在果园里盖了一间小屋子，里面盘了炕，吃住都在果园。

摘下来的果子就拿到街道，一天交两块钱摊位费，在街道边摆摊卖。杨健康的爷爷奶奶看园子，妈妈在街道摆摊，爸爸负责运输。因为街道那边几万人的厂区家属院，果子摆出去并不愁卖。品相完好的果子还可以存在地窖中，等冬天时卖得好价钱。

杨健康坐在小屋子前面的空地上吃苹果。空地上方搭了架子，爬满了丝瓜藤，夏日吃丝瓜，秋日留一些变老做丝瓜络，家里刷锅刷碗正好用。丝瓜络里的籽挑品相好的来年做种子。

“梅梅，给你吃苹果。”杨健康奶奶递给梅梅一个苹果。她正在整理自家摘下来的苹果，坏得不严重的苹果削掉坏的部分自家吃，坏得严重的就丢进自家醋缸里酿醋，大果子和小果子也要分开，按不同的价格卖。

杨梅梅接过这个长得有点丑丑的苹果，果子上面长了好大一片果锈。杨爸爸就卖水果，杨梅梅耳濡目染，很清楚长果锈的苹果甜，所以一点不嫌。她双手捧着苹果，弯腰放在双膝之间，一使劲就把苹果夹成两半，分给蒋文文一半。

“梅梅力气可真大！”杨健康奶奶吃惊地看着杨梅梅。

杨梅梅收到了夸奖提醒，就觉得很喜欢杨健康奶奶了，所以，等杨健康奶奶说：“梅梅，你带我们康康一起玩，好不好？”

杨梅梅就点点头，朝杨健康伸出手，叫他：“走吧，我带你去玩。”

杨健康走路一瘸一拐的，平时小孩子爱嘲笑他，他就不爱凑过去玩，不过哪有小孩子不爱玩的，杨梅梅一叫，奶奶又在旁边鼓励地看着他，杨健康就跟着去玩了。因为有杨梅梅这个孩子王带着，大家也吃人嘴短，其他小孩子这次都没有笑话排挤他。

杨健康走路不利索，开拖拉机的游戏玩不成了，杨梅梅就带着一群孩子去自家院子里玩老师学生的游戏。已经上学的小孩子可不爱放假还要当学生，纷纷去门口玩，只有还没上学的小孩子愿意跟着大孩子玩，老实地当起了学生。

杨梅梅拿出自己的小黑板，挂在墙上。早前家里做家具的时候，杨爷爷让木工给她钉了一个小黑板，用墨汁多刷几遍晾干，给她写字玩。

一群还不到学龄的小孩子一人一个小板凳，坐整齐坐在院子里，小杨老师就开始上课了。她还有一根和学校老师一样用扫帚棍做的教鞭。粉笔是没有的，杨爷爷给她找了一大块滑石粉，也一样可以写。

“我们今天先上数学课，学习数数……”小杨老师教课教得有模有样，举着教鞭教大家读数，小院里响起清脆稚嫩的读书声。

杨奶奶在院子里洗衣服，一边搓着衣服，一边微笑着看他们，想起了自己当年上扫盲班的时光。杨奶奶没机会上学，嫁人前上了几天扫盲班，只认得一些常用字，所以格外喜欢文化人。

杨奶奶看着这些孩子觉得欢喜，洗完了衣服就去厨房给他们做好吃的。杨奶奶娘家那边养蚕的人多，送来了半盆蚕蛹，说给家里人解馋增加营养。蚕蛹处理干净油炸，不多时，蛋白质油炸的香味就传到了前院。

杨奶奶端着一碗金黄的油炸蚕蛹，挨个儿给小孩子们拿。

*

落霜之后，树叶簌簌凋零，天黑得越来越早，吃晚饭时天已经擦黑了，小孩子不知冷不怕黑似的，吃完饭还会跑得没影儿。

杨梅梅被杨健康带去看他家果园的新租客，是一对外地夫妻，妻子大着肚子，两人就租了远离村子的果园里的屋子。

“我奶奶说他们在逃避计划生育。”杨健康口齿清晰，学话学得挺像样。

“我知道，妮妮妈妈怀宝宝的时候，把她送去亲戚家，对计生办说孩子送人了，后来她小弟弟出生，又把她接回来。